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Bdtdile inimii

Jan Andersson din Skrolycka imbitrinea gi tot nu se mai
situra si vorbeasci despre ziua cAnd ii venise pe lume fetita.

Plecase in zori dupi moagi gi alte ajutoare, dar restul
diminegii gi o buni parte a dupi-amiezii nu mai frcuse nimic
altceva decit si a$tepte, agezat pe butucul din magazia de

lemne.

Turna cu galeata gi, cu toate ci gedea sub acoperig, Jan
nu era scutit pe de-a-ntregul de ploaia de afari. Umezeala

pitrundea prin scAndurile prost imbinate ale perefllor, apa

picura prin giurile acoperigului gi, cAnd nici nu se a$tepta,

vAntul arunca peste el rafale de ploaie prin intrarea firi ugi
a magaziei.

- 
Stau gi mi-ntreb daci cineva chiar ipi inchipuie ci

eu mi bucur de copilul ista, mormii Jan gi trase atAt de

tare cu piciorul lntr-o surcea, c-o zburi pind,arfard,, in curte.
Aproape ci nici nu mi se putea intimpla o nenorocire mai
mare ca asta. Noi ne-am luat, Kattrina gi cu mine, ci ne

situraserim si fim slugi la Erik din Falla. Voiam gi noi si
ne agezi.m la o masi care si fie a noastri, dar nici vorbi si
facem copii.

Jan igi ginea capul plecat intre mAini gi ofta adinc. Era
limpede ci frigul, umezeala gi agteptarea asta indelungati,
obositoare ii ttezeau multi amiriciune, dar nu erau nici
pe departe singura pricini.. Avea el alt motiv serios de tAn-
guiali.



- "D,. muncit", igi zicea ,,muncesc de diminea,ti pAni seara,
dar cel pugin nopgile am parte de odihni. D._"iciinainre, o
si. fipe copilul, ata ci nici noaptea n_o si. mai am linigte,,.

.l..".Ti 1l 
-cuprinse 

o dezni.dejde gi mai *"r.. i9i l,ri
m6.inile de pe fagi gi incepu si gi le fri,mAnte de_i trosneau
lncheieturile.

- Pi.ni acum, noi doi ne-am descurcat binigor, fiindci
a putur gi Kattrina si mai srpere de lucru. Dar acum, trebuie
si stea acasi gi si aibi griji de copil.

Privea abitut, cu ochii pierdugi, de parci gi vedea foametea
stribitand tiptil-tiptil ograda,gata sr pitrundi in coliba lor.

- Sigur, ziseJan gi izbi cu amAndti pumnii in butuc ca
si dea tirie vorbelor, dac-ag fi gdut eu atunci, cAnd mi_a zis
Erik din Falla ci mi.lasi si-mi ridic 9i eu o colibi pe pe_
mAntul lui gi mi-a dat nigte resruri de cherestea ca sa mi_o
fac, dac-ag fi gtiut eu arunci qi asta o sd fie urmarea, ag fi
spus nu, Si al fi rimas roari viata in odiita aia din grajjul
din Falla.

igi didea prea bine searna ce vorbe mari zicea, dar nici
c-ar fi, vrur sd.le ia inapoi.

- $i daci... incepu Jan, care ajunsese intr_un aseme_
nea hal, c-ar fi vrut si spuni ci nu l-ar supi.ra daci s-ar in_
tAmpla o nenorocire cu pruncul inainte d. ,r"gr.r..

Dar nu apuci" si-gi rosteasci gindul. Fu intrerupt de un
gipit firav ce venea din spatele piretelui. Magaziaj.l.*rr.
era lipiti de colibi $i, ascultindmai cu arenr[, auzi cum ti_
petele se dneau lant. Desigur ci. Jan pricepu de indati ce
insemna asta, aga cd acum gedea nemigc"t gi ,r.l i se citea pe
chip nici rristege, nici bucurie. in cele din urmi. ridici puin
din umeri.

, . _ Ei, acum gata, asosit. lqadar, pot gi eu, pentru numele
lui Dumnezeu, si. intru in casi gi ,e *e incalzesc.

insi nici de mAngAierea asra nu avu pane imediat, pen_
tru ci. trebui si mai a$tepre vreo cAteva ore. ploaia giroia c"



mai inainte, vintul se integise gi, cu toate ci nu era deci't sfir-
git de august, vremea erilta ca in noiembrie.

$i, cuknea, peste puEin tirnp ii trecu prin cap ul alt gand'

care nu frcea decit si-i sporeasci amiriciunea. Incepea si
se simti dispreluit, dat la o Parte.

- 
in afari de moagi, mai sunt trei femei pe lingi Kat-

trina, zise Jan Andersson cu jumitate de glas. Micar una

dintre ele putea si catadicseasci si vini gi si.-mi spuni daci

e biiat sau fati"

$edea qi asculta cum ftceau focul in sobi. Le vedea aler-

gAnd la frntini dupi api", dar parci nici una nu observa ci
era gi el prin preajmi.

$i aga, dintr-odati, igi duse miinile la ochi, incepu si se

clatine inainte gi inapoi gi-gi zise: ,,Oare ce-gi lipsegte Eie, Jan

Andersson? De ce-gi merg toate pe dos? De ce atitea ghini-

oane? $i de ce nu gi-ai luat gi tu o nevasti tAniri gi frumoasi,

gi te-ai insurat cu Kattrina, viciriga asta bitrini dela grai'

durile lui Erik din Falla?'

Era nespus de intristat, gi cAteva lacrimi i se prelinserS'

printre degete.

,,Bietul de tine, Jan Andersson! Oare de ce epti atit de

neinsemnat printre sitenii din parohie? De ce epti mereu in
urma tuturor? $tii prea bine ci mai sunt 9i alEi nevoiagi ca

tine, tot ftri multi putere de munci, dar numai pe tine nu

te baga nimeni in seami. Ce au algii gi gie-gi lipsegte, drag6,

Jan Andersson?"

intrebarea asta gi-o mai pusese el gi ln alte rinduri, dar

degeaba. l'$".n n-avea nici cea mai mici speranli si giseasci

rispunsul acum. La urma urmelor, poate nu-i lipsea nimic?

Poate ci pricina era pur gi simplu ci gi Durnnezeu, 9i oamenii

erau nedrepgi cu el?

Cend ii veni in minte gindul ista nou, igi ridici faga din

palme gi ciuti si. se arate ceva mai cuteziltor.



,,Ei bine, dragaJan Andersson,,, igi zise, ,,dac-o si te mai
vezi vreodati in coliba ,", n-ai si-i arunci nici micar o privire
copilului. Ai si te duci direct lavatr|si te incalzegti pi n_ai
si scogi o vorbi. Sau ce-ar fi si-gi pui coada pe qpinare gi
s-o-ntinzi? N-ai de ce si mai zibovegti cind gtii ciiotul s-a
terminar cu bine. Si le arigi gi Kattrinei, gi femeilor ilorlalte
ci epti birbat, nu glumi... . "

Tocmai didea si se ridice c6"nd stipAna din Falla aplru
in pragul magaziei. Ficu un ,.-r, ,.rp.ctuos din cap giJ
pofti in casi si-9i vadi copilul.

_ /l$a supirat cum era el, nu e sigur c-ar fi intrat in casi
daci nu l-ar fi chemat sti.pdna din faila in persoani.. Dar cu
ea se duse, micar ci nu gribi deloc pasul. ipi didu toati si_
linga si aibi 9i aerul, 9i mersul lui Erik din ialla pe podeaua
casei comunale ca si-gi puni in urni. buletinul de vot, gi izbuti
destul de bine sd. arare la fel de solemn gi de acru.

- Poftirn, Jan, intri! il indemni stipina din Falla. Des_
chise larg u;a colibei, dAndu-se gi pugin L o p"rr., ca sil lase
pe el si intre mai intAi.

Ianvlzuin primul rind cAt de frumos era in odaie gi citi
ordine. Ibricul cu cafea a$repra pe marginea sobei si se mai
rd.coreasci, gi pe masa de lingi fereastri se aflau cegtile de
cafea ale stipAnei din Falla, aranjate cu dichis pe o fagi ie mase

{bi ca zipada. Kattrina era lungiti in pat, iar doui dintre
femeile care o ajutaseri stiteau Iipit. d. perere, penrru ca
el sI poati vedea bine toate pregitirile.

!n faga mesei, stitea moaga Jr o legd"turi in brate.
Jan nu se indoia ci de data asta el, ginu altcineva era per_

soana cea mai insemnati dintre togi cei prezenEi. Kattrina
il privea cu blindete, intrebAnduJ parci din o"hi daci" era
multumit de ea. Dar gi celelalte femei igi intoarseri privirile
spre el gi nu era greu de ghicit ci voiau sd audd .rlrrirrt. d.
laudi penrru ror ce flcuseri de dragul lui.

10



Dar chiar ugor nu-i era si fie vesel dupi ce stituse cLuL'
nit gi degerase o zi intreagi. Expresia grav| a lui Erik din
Falla nu i se gtergea de pe faEi, aga ci Jan Andersson rimase

locului, ftri si poati scoate vreun cuvint.
Atunci moa$a frcu un pas inainte. Dar coliba era aga de

mici, ci nu-i trebui mai mult decit acel singur pas ca si
ajungi bxact fagi-n fagi cu Jan 9i si-i puni in brage copilul.

- Ia uiti-te, Jan, la fetiga asta! $i e, cum se zice, a$a cum
trebuie.

Jan se pomeni Einind in mAini ceva cald gi moale, in-
velit intr-un pal mare, dar astfel incit si-i poati vedea

copilului fegigoara zbArciti gi minulele ofilite. Stitea inge-

penit gi nu pricepea deloc ce a$teptau femeile alea de la el,

sau ce trebuia si faci cu ce-i pusese in braEe moaga, cAnd,

deodati, simEi cum il trece un fior gi cum amAndoi, gi

el, gi copilul, se cutremurari. Nu venise de la femeile din
odaie, gi nu gtia daci pornise de la fetigi spre el sau de

la el spre fetigi.
Imediat dupi aceea, incepu si-i bati inima cum nu-i mai

bituse niciodati de cand se gtia el pe lume, gi in clipa urmi-
toare nu mai era nici degerat, nici trist sau necijit, nici su-

pirat. Se simgea cit se poate de bine. Singurul lucru care-l

nelinigtea erau bitiile puternice din piept, nu inEelegea de

unde i se trigeau, fiindci nici nu dansase, nici nu alergase

gi nici nu urcase vreun munte.

- Figi bun5., ii spuse el moagei, gi punegi mina aici. Cred

ci-mi bate cam anapoda inima.

- Da, bate foarte tare, zise moa$a. Vi se mai intimpli
aga uneori?

- Nu, niciodati, o asiguri el. Niciodati in felul ista.

- Ve e riu? Vh. doare ceva?

Nu, nu-l durea nimic.
Moaqa nu gtia nici ea ce i se intimplase lui Jan Andersson.

- Oricum, eu vi iau copilul din brage.
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Dar Jan simgi atunci ci nu voia si-i dea drumur fetitei.

- Nu, mai lisagi-rni-o!
$i poate ci atunci ftmeile citiri ceva in ochii lui Jan, sau

ii deslugiseri in glas ceva care le bucuri, fiindci d;hi;l
moaqei apiru un zAmbet, iar celelalte femei pur ii ,i_pt,,
izbucniri. in ris.

. - Oare lui Jan Andersson nu i_a plicut niciodari atit
de mult de cineva incit si-i bati inima iin pricina asta? spuse
moa$a.

- Nuuu, rispunse Jan.

^. 
D"r in aceeagi clipi pricepu gi el ce anume ii iugise inima.

$i nu numai atit. Pricepu ce-i lipsise toati viata. Fiindci e
Iimpede ci acela care nu simte cL toati inima nici tristeEe,
nici bucurie nu e om cu adevirat.


