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Bitdile inimii

Jan Andersson din Skrolycka imbitrinea si tot nu se mai
situra si vorbeascd despre ziua cind {i venise pe lume fetita.

Plecase in zori dupd moasi si alte ajutoare, dar restul
diminetii si o buni parte a dupd-amiezii nu mai ficuse nimic
altceva decit si astepte, agezat pe butucul din magazia de
lemne.

Turna cu gileata i, cu toate ci sedea sub acoperis, Jan
nu era scutit pe de-a-ntregul de ploaia de afard. Umezeala
patrundea prin scAndurile prost imbinate ale peretilor, apa
picura prin giurile acoperisului §i, cAnd nici nu se astepta,
vantul arunca peste el rafale de ploaie prin intrarea fira usa
a magaziei.

— Stau si ma-ntreb daci cineva chiar fsi inchipuie ci
eu md bucur de copilul dsta, mormii Jan si trase att de
tare cu piciorul intr-o surcea, c-o zburi pani afari, in curte.
Aproape ci nici nu mi se putea intimpla o nenorocire mai
mare ca asta. Noi ne-am luat, Kattrina si cu mine, ci ne
saturaserdm s fim slugi la Erik din Falla. Voiam §i noi si
ne agezdm la o masi care si fie a noastra, dar nici vorba sa
facem copii.

Jan isi tinea capul plecat intre miini si ofta adinc. Era
limpede ci frigul, umezeala si asteptarea asta indelungati,
obositoare i trezeau multd amariciune, dar nu erau nici
pe departe singura pricind. Avea el alt motiv serios de tin-
guiala.



»De muncit®, isi zicea, ,muncesc de dimineati pani seara,
dar cel putin noptile am parte de odihni. De-aici inainte, o
sa tipe copilul, asa ci nici noaptea n-o si mai am liniste®.

Pe urmi il cuprinse o deznidejde si mai mare. Isi lui
méinile de pe fati si incepu si si le frimante de-i trosneau
incheieturile.

— Péna acum, noi doi ne-am descurcat binisor, fiindci
a putut si Kattrina si mai capete de lucru. Dar acum, trebuie
sd stea acasi si sd aiba griji de copil.

Privea abitut, cu ochii pierduti, de parci si vedea foametea
strabatind tiptil-tiptil ograda, gata s patrundi in coliba lor.

— Sigur, zise Jan si izbi cu amandoi pumnii in butuc ca
sd dea tirie vorbelor, dac-as i stiut eu atunci, cind mi-a zis
Erik din Falla ci mi lasi si-mi ridic si eu o colibi pe pi-
méntul lui si mi-a dat niste resturi de cherestea ca si mi-o
fac, dac-as fi stiut eu atunci ci asta o si fie urmarea, as fi
spus nu, si as fi rimas toati viata in odiita aia din grajdul
din Falla.

Isi dadea prea bine seama ce vorbe mari zicea, dar nici
c-ar fi vrut si le ia inapoi.

— 9i daci... incepu Jan, care ajunsese intr-un aseme-
nea hal, c-ar fi vrut si spuni ci nu l-ar supira daci s-ar in-
timpla o nenorocire cu pruncul inainte de nastere.

Dar nu apuci si-si rosteasci gandul. Fu intrerupt de un
tipdt firav ce venea din spatele peretelui. Magazia de lemne
era lipitd de colibi i, ascultAnd mai cu atentie, auzi cum ti-
petele se tineau lang. Desigur ci Jan pricepu de indati ce
insemna asta, asa ci acum sedea nemigcat si nu i se citea pe
chip nici tristete, nici bucurie. In cele din urmi ridici putin
din umeri.

— Ei, acum gara, a sosit. Agadar, pot si eu, pentru numele
lui Dumnezeu, si intru in casi si sa md incilzesc.

Insi nici de madngdierea asta nu avu parte imediat, pen-
tru ca trebui si mai agtepte vreo cateva ore. Ploaia siroia ca
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mai inainte, vAntul se intetise $i, cu toate ci nu era decat sfar-
sit de august, vremea arita ca in noiembrie.

Si, culmea, peste putin timp {i trecu prin cap un alt gind,
care nu ficea decit si-i sporeascd amaraciunea. Incepea si
se simti dispretuit, dat la o parte.

— In afari de moagi, mai sunt trei femei pe linga Kat-
trina, zise Jan Andersson cu jumitate de glas. Macar una
dintre ele putea si catadicseasci si vind si sa-mi spund dacd
e biiat sau fati.

Sedea si asculta cum ficeau focul in sobi. Le vedea aler-
gind la fantind dupi api, dar parci nici una nu observa ci
era si el prin preajma.

Si asa, dintr-odati, isi duse mainile la ochi, incepu s se
clatine inainte si inapoi si-si zise: ,,Oare ce-i lipseste tie, Jan
Andersson? De ce-ti merg toate pe dos? De ce atitea ghini-
oane? Si de ce nu ti-ai luat si tu o nevasta tiniri si frumoasa,
si te-ai insurat cu Kattrina, vicirita asta batrina de la graj-
durile lui Erik din Falla?®

Era nespus de intristat, si cAteva lacrimi i se prelinserd
printre degete.

,Bietul de tine, Jan Andersson! Oare de ce esti atit de
neinsemnat printre sitenii din parohie? De ce esti mereu in
urma tuturor? Stii prea bine ca mai sunt si alti nevoiasi ca
tine, tot firi multi putere de munci, dar numai pe tine nu
te bagi nimeni in seami. Ce au altii i tie-ti lipseste, dragd
Jan Andersson?“

Intrebarea asta si-o mai pusese el si in alte rinduri, dar
degeaba. Asa ci n-avea nici cea mai mici sperantd sd giseasca
rispunsul acum. La urma urmelor, poate nu-i lipsea nimic?
Poate ci pricina era pur si simplu ca si Dumnezeu, si oamenii
erau nedrepti cu el?

Cand fi veni in minte gindul ista nou, fsi ridici fata din
palme si ciuti sd se arate ceva mai cutezator.
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»Ei bine, dragd Jan Andersson®, isi zise, ,dac-o si te mai
vezi vreodati in coliba ta, n-ai si-i arunci nici micar o privire
copilului. Ai si te duci direct la vatri s te incalzesti si n-ai
sa scoti o vorbd. Sau ce-ar fi si-ti pui coada pe spinare si
s-o-ntinzi? N-ai de ce si mai zibovesti cind stii ci totul s-a
terminat cu bine. S le ardi si Kattrinei, si femeilor ilorlalte
cd esti barbat, nu gluma...*

Tocmai didea si se ridice cand stipana din Falla apiru
in pragul magaziei. Ficu un semn respectuos din cap si-1
pofti in casa si-si vadi copilul.

Agsa supdrat cum era el, nu e sigur c-ar fi intrat in casi
dacd nu l-ar fi chemat stipana din Falla in persoana. Dar cu
ea se duse, micar ci nu gribi deloc pasul. Isi didu toati si-
linta s3 aiba si aerul, si mersul lui Erik din Falla pe podeaua
casei comunale ca si-si pund in urni buletinul de vor, si izbuti
destul de bine si arate la fel de solemn si de acru.

— Poftim, Jan, intra! il indemni stipana din Falla. Des-
chise larg usa colibei, dindu-se si putin la o parte, ca si-1 lase
pe el si intre mai intai.

Jan vazu in primul rand cit de frumos era in odaie si catd
ordine. Ibricul cu cafea astepta pe marginea sobei si se mai
rdcoreascd, si pe masa de lingi fereastri se aflau cestile de
cafea ale stipanei din Falla, aranjate cu dichis pe o fatd de masi
albi ca zdpada. Kattrina era lungiti in pat, iar doud dintre
femeile care o ajutaseri stiteau lipite de perete, pentru ca
el s poati vedea bine toate pregitirile.

In fata mesei, stitea moaga cu o legiturd in brate.

Jan nu se indoia ci de data asta el, si nu altcineva era per-
soana cea mai insemnati dintre toti cei prezenti. Kattrina
il privea cu blandete, intrebandu-1 parci din ochi daci era
multumit de ea. Dar si celelalte femei isi intoarsera privirile
spre el si nu era greu de ghicit ci voiau si audi cuvinte de
lauda pentru tot ce ficusers de dragul lui.
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Dar chiar usor nu-i era si fie vesel dupi ce stituse catra-
nit si degerase o zi intreagd. Expresia gravi a lui Erik din
Falla nu i se stergea de pe fatd, aga ci Jan Andersson rimase
locului, fird sd poatd scoate vreun cuvant.

Atunci moasa ficu un pas inainte. Dar coliba era aga de
mici, ci nu-i trebui mai mult decit acel singur pas ca si
ajungi exact fati-n fagd cu Jan si si-i pund in brate copilul.

— Ia uiti-te, Jan, la fetita asta! $i e, cum se zice, aga cum
trebuie.

Jan se pomeni tinind in maini ceva cald si moale, in-
velit intr-un sal mare, dar astfel incit si-i poatd vedea
copilului fetisoara zbarciti si minutele ofilite. Stitea inte-
penit si nu pricepea deloc ce asteptau femeile alea de la el
sau ce trebuia si faci cu ce-i pusese in brate moasa, cind,
deodati, simti cum il trece un fior si cum amandoi, si
el, si copilul, se cutremurari. Nu venise de la femeile din
odaie, si nu stia daci pornise de la fetitd spre el sau de
la el spre fetita.

Imediat dupi aceea, incepu si-i batd inima cum nu-i mai
bituse niciodati de cind se stia el pe lume, si in clipa urma-
toare nu mai era nici degerat, nici trist sau necdjit, nici su-
parat. Se simtea cit se poate de bine. Singurul lucru care-1
nelinistea erau bitiile puternice din piept, nu intelegea de
unde i se trigeau, fiindcd nici nu dansase, nici nu alergase
si nici nu urcase vreun munte.

— Fiti bun, ii spuse el moagei, si puneti ména aici. Cred
ci-mi bate cam anapoda inima.

— Da, bate foarte tare, zise moasa. Vi se mai intimpli
aga uneori?

— Nu, niciodati, o asiguri el. Niciodati in felul asta.

— Vi e rau? Vi doare ceva?

Nu, nu-1 durea nimic.

Moasa nu stia nici ea ce i se intimplase lui Jan Andersson.

— Oricum, eu vi jau copilul din brate.
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Dar Jan simti atunci ci nu voia si-i dea drumul fetitei.

— Nu, mai lisati-mi-o!

91 poate ci atunci femeile citiri ceva in ochij lui Jan, sau
ii deslugiserd in glas ceva care le bucurs, fiindci pe chipul
moagei apdru un zimbet, iar celelalte femei pur si simplu
izbucniri in ras.

— Oare lui Jan Andersson nu i-a plicut niciodati atat
de mult de cineva incét si-i bati inima din pricina asta? spuse
moasa. '

— Nuuu, rispunse Jan.

Dar in aceeasi clipa pricepu si el ce anume i iutise inima.
9i nu numai atit. Pricepu ce-i lipsise toatd viata. Fiindci e
limpede ci acela care nu simte cu toati inima nici tristete,
nici bucurie nu e om cu adevira.



